«Лирическая новеллистика Юрия Казакова».
	Ю. Казаков устами своих героев разоблачал вольную и невольную ложь официальной идеологии, состоявшую в противопоставлении интересов массы интересам отдельной личности.
	В новеллах Казакова читатель из упорядоченного, рационального мира, но в такой же мере сухого и пресного, попадает в мир непредсказуемый, таинственный, но неудержимо влекущий к себе обаянием живой жизни в ее самоценности. В частности, Казаков возвращал человеку его чувственное, биологическое начало, страстность и странность. 
	Прорыв персонажа к непривычному для него, но адекватному пониманию жизни в ряде рассказов писателя организует самый их сюжет. Вот новелла «Некрасивая». Начало ее нарочито стереотипно. Молодая горожанка, недавняя выпускницы ВУЗа, работает учителем в деревне. Подобная ситуация, изображавшая молодого специалиста-ителлигента среди народа, эксплуатировалась в десятках произведений середины прошлого века. Решалась она просто: носитель городской культуры, высокоидейный и исполненный чувства долга, обогащал деревенский быт «передовыми» понятиями и устремлениями, заслуживая в конечном счете признательность благодарных сельчан. Совершенно иначе разрешается эта ситуация у Казакова. Столкновение учительницы-горожанки с деревней и ее жителями выявляет несостоятельность и  поражение умозрительного разумения жизни и человека перед лицом их подлинной, реальной сущности.
	В деревню Соня (так зовут героиню) попала с наперёд заданным и взятым на веру представлением о  ней: «Какие чудесные у нас люди!». Она повторяет заученно: «Нужно верить людям»; «В чистоту человека». «Ох, и любят же бабы воду мутить! Чистота…» - отвечает на это деревенский зоотехник Николай, встреча с которым на сельской свадьбе породила у некрасивой учительницы робкие надежды на любовь и семью. Им не суждено сбыться: услышав очередное Сонино «Вы ведь хороший, я знаю, у вас душа хорошая», Николай уже не отвечает девушке и обрывает их свидание, чтобы никогда к Соне не вернуться.  Но почему? Быть может, герой не способен оценить развитую героиню – он бездуховен и груб? Из рассказа, однако, видно, что Николай, напротив, не чужд активной доброты, и душевной деликатности. Это он предложил одинокой в деревне девушке свою защиту («Если кто тронул, я ему … ребра переломаю!») и искренно повинился за свое неловкое объяснение Сониной худобы («Ну, ну… - забормотал он. – Извиняюсь!.. Не хотел… Это по работе – привыкнешь»).
	Плоть от плоти настоящей жизни, Николай просто не понимает свою собеседницу, по существу подменяющую и реальность и самого Николая внушенными ей схемами. Герой и героиня люди не столько разные, сколько пребывающие в несовместимых сферах: он – в действительности подлинной, она – в мнимой.
	Незнание, точнее, невнимание к сущему (а не должному) дорого обходится Соне. На время героиня ощущает себя человеком, заблудившемся в совершенно неизвестном ей враждебном лесу: «Ее трясло. Она стягивала рукой ворот у горла, думала, полегчает, но не легчало. Она пробовала заплакать, но звук, вырвавшийся из груди, был так низок и страшен, что она испугалась, сидела окаменев». То был болезненный душевный кризис. Но он ж, по Казакову, оказался и состоянием творческим – началом жизненного прозрения, шагом к реальности. Возникает иная грань и мысль рассказа, а вместе с тем и всей новеллистики Казакова: истинная красота бытия – в его подлинности, натуральности, правде, насколько бы суровой она ни казалась для не привыкшего к ней взора. «Она, - говорит героине, внешний и внутренний взоры которой освободились от умозрительной пелены, - вдруг увидела пронзительную красоту мира и как, медленно перечеркивая небо, валились звезды, и ночь, и далекие костры, которые может быть, чудились ей, и добрых людей возле этих костров и почувствовала уже усталую, покойную силу земли. Она подумала о себе, что она все-таки женщина, и что, как бы там ни было, у нее есть сердце, есть душа, и что счастлив будет тот, кто это поймет».
